vor 2 Mon.
Chaque matin c'est la même chose. Le réveil sonne à cinq heures quarante-cinq, je me lève sans réfléchir, enfile le jean et la veste, et je descends au parking. La CB650R est là, froide, silencieuse. Je tourne la clé, le tableau de bord s'allume, et ce petit instant avant de presser le démarreur - c'est mon moment de prière.
Le quatre cylindres prend vie avec cette montée en régime caractéristique, ce petit hurlement aigu que Honda a mis des décennies à perfectionner. Je sors du parking, la rue est déserte, et Paris m'appartient pour une heure. Pas de voitures, pas de Uber, pas de trottinettes. Juste moi et le bruit du moteur qui rebondit sur les façades haussmanniennes.
Je fais toujours le même trajet : Bastille, quais de Seine, Trocadéro, retour par l'Étoile et les Grands Boulevards. Vingt-cinq kilomètres. Quarante minutes. Un café au comptoir chez Luigi rue du Faubourg Saint-Denis. Et la journée peut commencer.